修行懈怠

我抱着的疑

看着爸妈旧照片的想念又暖又怕，别人说要出离心，却让我觉得这暖是错的——出离心与这份亲情间的拉扯，到底哪里拧着了？

此刻我看到的

“念惧观”不是什么高深功夫。它只是在说一件事：人在怕到极点、觉得自己什么都做不了的那几秒里，可能嘴巴动过——动过一下佛号，舌根碰过那几个字。那个碰过，是真的。不是你幻觉，不是“念得不够信”。 恐慌把一切都吞掉的时候，它用不完你整副身体。舌根碰字形的那个触、耳膜接到的那个声尾，不在恐惧的素材库里。它们是跟恐慌在同一具身体里平行发生的另一件事——不要求你安心，不要求心跳压下去。 我以前以为“念”需要一个能做主的人。后来才懂，恐慌现场根本没有主人。那声佛号不是“你”念的，是舌根和字形之间自己发生的一个关系，发生过了——没被翻译机拍下来，也还是发生过。恐惧退了你可能只记得“我刚才慌了”，不记得曾经碰过。这时候别补自己一刀。砖穿不过墙是正常的。你能在事后认领那一刻舌根动过的事实，就已经不是修错了。 **仍没接上的弦**：那个舌根的触，能不能在身体里留一道痕——不被事后翻译成“我没念好”的那种痕——我不知道。我们还没验过。